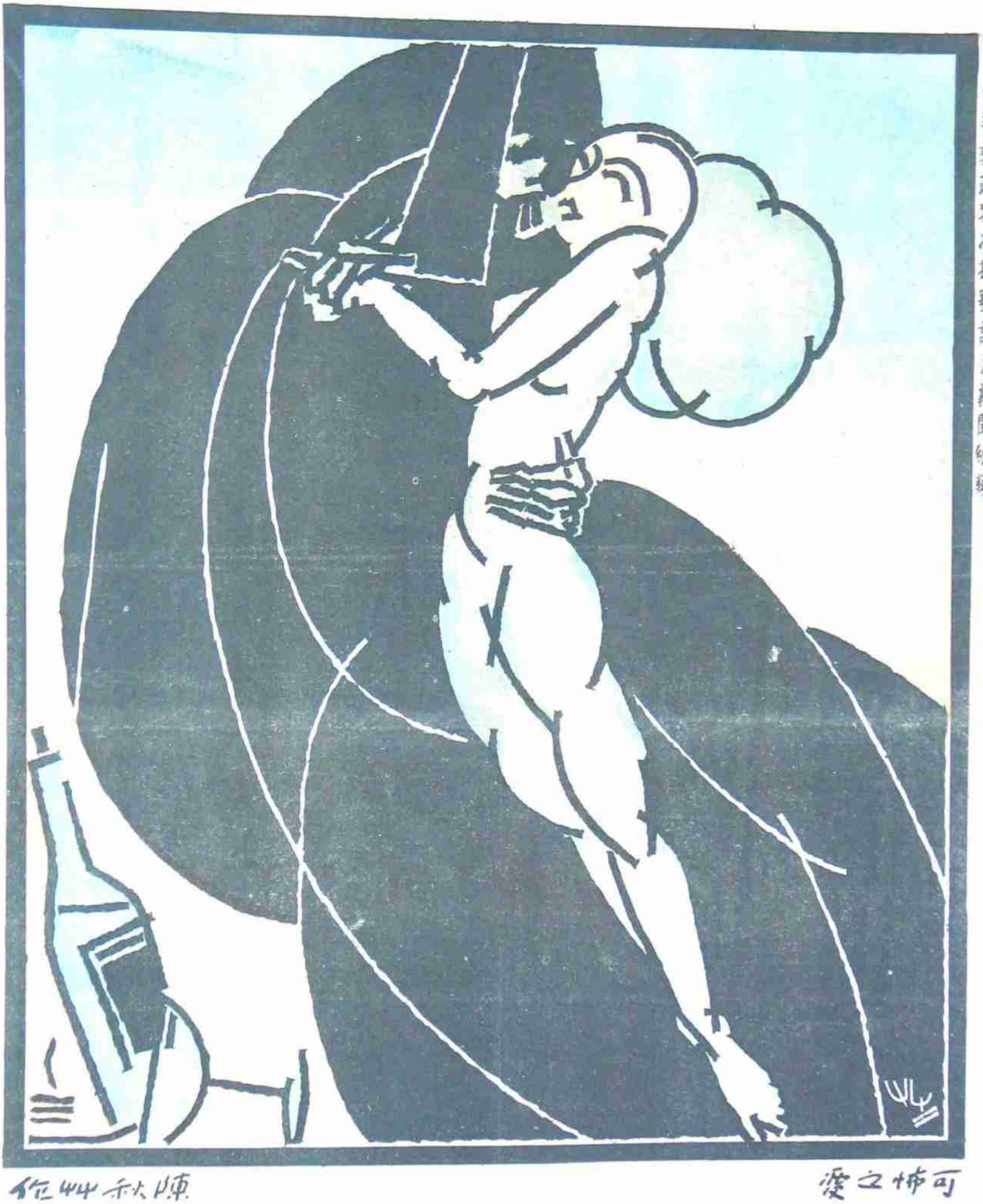
中華郵政特准掛號認為新聞紙類



可怖之愛

陳秋草作

上海漫畫

中華民國十七年九月二十二日（星期六）

第二十三期

定價大洋五分　上海山東路A字一號

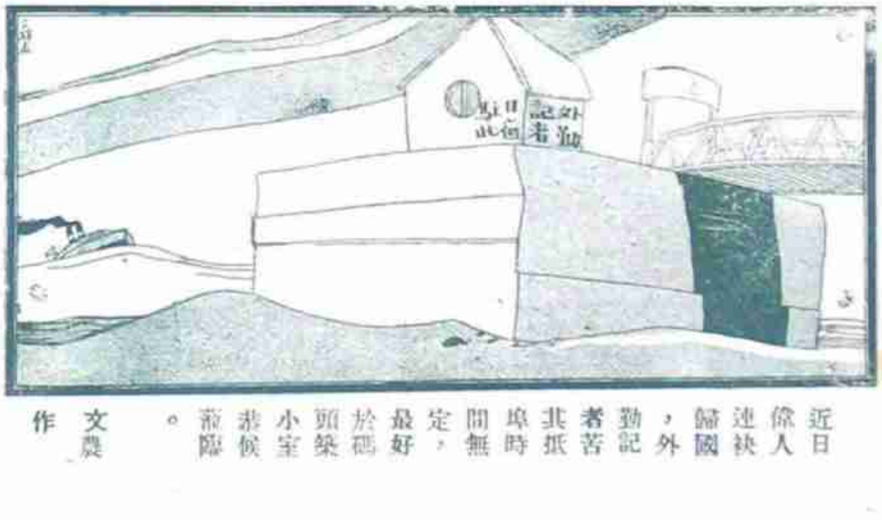
上海熱河路大新印刷公司代印

滬江大學校長劉湛恩博士　卡爾生攝

大家都見過卓別林老是穿着那襤褸舊的衣服和一雙反着的大皮鞋，但上圖他扮着一個莊嚴的軍官讀者一定很驚訝，不過實際上他在『City Lights』片中仍扮着一個流浪者，這是那流浪者所夢想的一個人物罷了。

音樂家黃倩儀女士與余英傑君新婚儷影　光藝攝

陸小曼女士　光藝攝



近日僑人連袂歸國，外勤記者苦北抵埠時間無定，最好於碼頭築小室恭候蒞臨。　文農作

歸途　郁佛青攝

觀於上海漫畫益知藝術化的製版之可貴

製版原是藝術化的工業。若一呆板。就見得不美觀，不惹看。何況乎工藝不良的出品麼。敝公司內部各種機器工具。十分完備。聘的技師。都是富有經驗而對于美術觀念素有研究的。所以敝公司的出品。敢說比較的有進步的了。本報上海漫畫的照相銅鋅版。都是由我們代製的，請比較一下便可證明。並不說謊罷。

望平街一六四號
電話一二五〇三號
美新製版公司

中秋月餅

冠生園 監製

科學緘製　製法清潔　價品兼美　歡迎參觀

大羅天

上海唯一食品公司
著名揚州菜肴
各種點心冷熱飲品

南京路雲南路口　電話中七二二〇

他們在這樣迷人的月光之下幽會，如同猛獸一般的接吻！

心的刺痛

——看了『日出』影片以後

少飛

『日出』之導演茂柳(Marnau)

看了日本出版品上對於這本影片許多熱烈的宣傳文字，會使我們感到日本文藝界各方面都自有相當的努力。這一回這本影片在上海卡爾登開映，知道的人，果眞很幸運地領略到不少眼淚的滋味！但是從未見新聞紙上替他有片頁隻字的觀感介紹給我們，像日本人所做的一般；因此我一方面爲我們的文藝界發生重大的感嘆，一方面替許多未曾看過的人，深深地抱怨起來。一想起了，會使我的心頭微微地刺痛着！

從麻煇的我們貴同胞的智性裏，我們無時無刻沒有不想在此中超脫，叫醒我們自己的靈魂，同時我們還希望要用全力來供獻於全人羣，一般地奮發，拯拔我們已往的沉溺癡迷！在這種時勢所趨裏，我們單希望有經驗的先知者，來告訴我們的病弱缺陷，會使我們從明鏡上自己看見自己的眞面目，啊！這部影片，是我們需要的明鏡，是我們的根本醫治的良劑。我們誠心誠意替他宣揚，我們不願蹈一向無聲無嗅漠無關心的我們文藝界的覆轍，我們肯挖出我們良心來說話。

這是一部男與女二人間之人間的詩歌，祇限於二個人的浪漫史，是一椿極簡單的事蹟，不限於描寫局面的戀愛，是指示一個具體的人生，他告訴給我們的，每個人都會覺得是像自己的本身寫眞。看他開頭的字幕，我們就可以知道：

『這個男與女的事蹟，不必去問在什麼地方發生？到處是有的，你能在無論什麼時候什麼地方總能聽見過的。』

我們看他以後的戲，處處地方就像與自己發生關係。我相信這位可敬可佩的導演 M□RNAU先生極像是站在我們面前，他含了眼淚告訴給我們他心底裏潛蓄着一件件的刺痛！再看他第二個字幕：

『太陽從天際昇出降落，在他所照到的世界裏，無論在都會喧囂之中，或者是田園廣野之內，人生差不多總是一樣的：有時候甜蜜有時候會酸苦！』

我們看到了他以後一切的描寫，都能覺得是一個有經驗的先知者，時時執着他的明燈，告訴給我們在一個人生路途中幾個有數的暗礁！我看這本戲的時候，我的右旁是一位忠懇的朋友若谷先生，他說：『這本戲描寫得雖則很好，但是始終把我們自己的「自我」醒覺情來，我們不能陶鎔在戲劇的環境裏。』這話代表我們看客的心理很對，我左旁坐的我唯一敬愛的女士，我時時覺察她在暗暗地流淚，我相信這是我們看客一定有的情況。所以我以爲他是指導我們的，刺激我們的，我們不一定當他戲劇看，當他是我們自己的寫照，是我們自己對於種種危害應有的醒覺，是我們自己求眞切人生的反射力！

大都會之停車場中，火車在開動，海水激盪裏，輪船在煙波中馳動，人們忙着擠着，是夏季的休假，人們都走向鄉間去避暑遊樂！在暮色初啓中，顯著一個漁村，一縷炊煙娓娓而起，窗格裏射出一點亮光，他們都是在度着一頓晚餐。有一個婦人，走路顛動得態度很高傲閒散，嘲着一支紙煙，青煙在空中盤旋不已，到一個農人家前，向着窗裏吹「聲音的樣子——顯見是一個誘惑鼓動的聲音，窗內是一個粗壯的農夫，他的神經好像是受過強烈的刺激，模樣兒已像一個蹉屈的刺蝟。他聽見這個聲音，好像是熟聞過的，他不能自己抑制自己的衝動，儘免不了開出門來往外走去。他是有一個貞靜和善的妻子，已有一個玉雪可愛的孩子，總敵不過自己追求癡迷的貪慾，五中堅強的驅殼，與他的靈魂，同樣受了汚損，祇有一天一天的沈淪，他把過去享受過的幸福，完全捐棄掉了，

這一幕風雨之街是在攝影場中攝成的

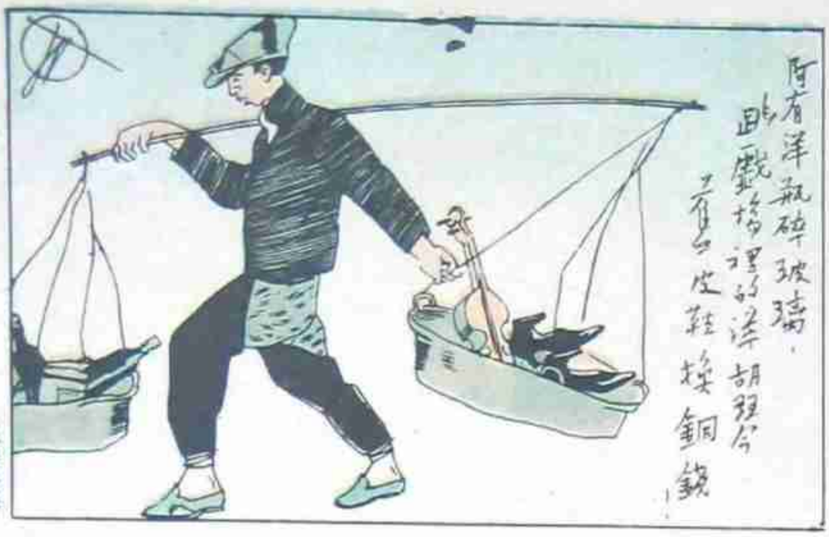
在蘆葦深密的去處，是他們大概常在這裏祕密的私會之所，瘋狂地擁抱着，痴醉地接吻着，月亮顯着昏淡的白色，是一個悽慘的景像，人們的貪慾沈淪，正不顧一切如火一般地萌長着。妖媚的眼睛，血紅的口唇，輕輕地柔軟地的嬌音，向着意志無定的農夫靈魂裏喚着，他幾次三番不能自己掙扎，恍如一個可憐的虫兒落在一個狡猾的蜘蛛所做的網裏！她勾引出他的慾望心來，無非是爲的是她自己向着官感愉快裏苦求，她那裏能想到是什樣去愛護一個男性？她想利用時機，用惡魔的智慧，來打動他去把他田產牛畜盡變賣了，溜到都會裏去享受官能上的快感，物質上的娛樂。男性有時候會蠢笨起來，往往抵不住一個肉慾的衝動，會把自己的靈魂，沈到最醜惡的缺陷裏去，這個戲的男主人公，就是這個例眾，他幾乎聽了她的煽惑，忍不住必須要去殺害他和善的妻子，用河水想把她沈到底裏！

在天明的時候，大地上的氣象，總像一夜過去的昏瞶，會有一個光明顯豁的時候，人們的良心，至少會受點激刺！看着無微不至的亮光照進窗裏來，一個慈祥和平的妻子的笑容，使他內心起着種種的不自安，但是惡魔的毒焰，他的力量至少可以放長至幾十丈外　他一霎眼裏，諛媚的笑容，饞涎的唇沫　流動的眼波　使他抑制不了自己肉慾上的追求，一一顯諸他的眼所見的地方。他就漫無次序的下一個決定，決計踐行那妖婦所要他做的一切，他也輕綿綿輭哄哄去騙了他不幸的妻子渡河到城裏去的一回事。她的妻子，是並沒有怨恨他當丈夫的過去是那麼的墮落。她是那麼的欣幸着　在想同丈夫去向一個從來沒有見過的天國裏去游樂一回！

他們駕起一架小船，艙裏收束着他預定自己可以脫逃的一束蘆葦，這是足見人們成全自己的私心比任何多切要。一隻狗禁不住一向親近的主人遠離，但還着天性儘想向純樸中求解脫，去奔向主人的懷裏，這是一切動物所共有的同情性。但是人類一到私慾渴求得利害的時候，竟會把自己的美德完全洗刷掉！他一直把狠心生起，把船用力撑住到河流中心去，到煙波深處去。一羣水鳥倏的從水面四散飛去，這是她們受了一個意外的驚嚇，禁不住要迴避她們的襲害者，然而無關心的他，還是用力注視他的妻子，想振起他的勇氣來在她身上達到他預定的目的。禁不住最強烈不過的是人心底的眞實，是她妻子唯一的眞實，從他昏瞶的神志裏驚醒了他自己害制他自己的罪惡性來，他用力把住舵櫓回顧向岸邊急進，潮水是那麼的逆流着，但是船兒的動着是比較着先要犯一件罪惡的時候更來得迅速，足見是人們要做智慧的天良比世間任何多有勇氣啊！她已飽受了驚恐的毒焰，她禁不住要逃避了一切，去向茫茫的前途狂奔，隨無定的命運載浮這一無倚靠的身軀歸向那一頭？他難存了一肚子的懺悔心，去向他的妻子求赦，但是她並沒有聽見他的呼聲，她的驚恐使她回復不轉她的靈心來，一直的沈默，一直到喧囂的城市中，她和他還是一直的沈默。他扶持了她，知道外來的侵襲當丈夫的應當那麼的保護？他和她進了城市中的一家飯店，拿了一盆粗笨的黑麵包來，她想起了故鄉啊！禁不住從沈默中破聲的哀哭

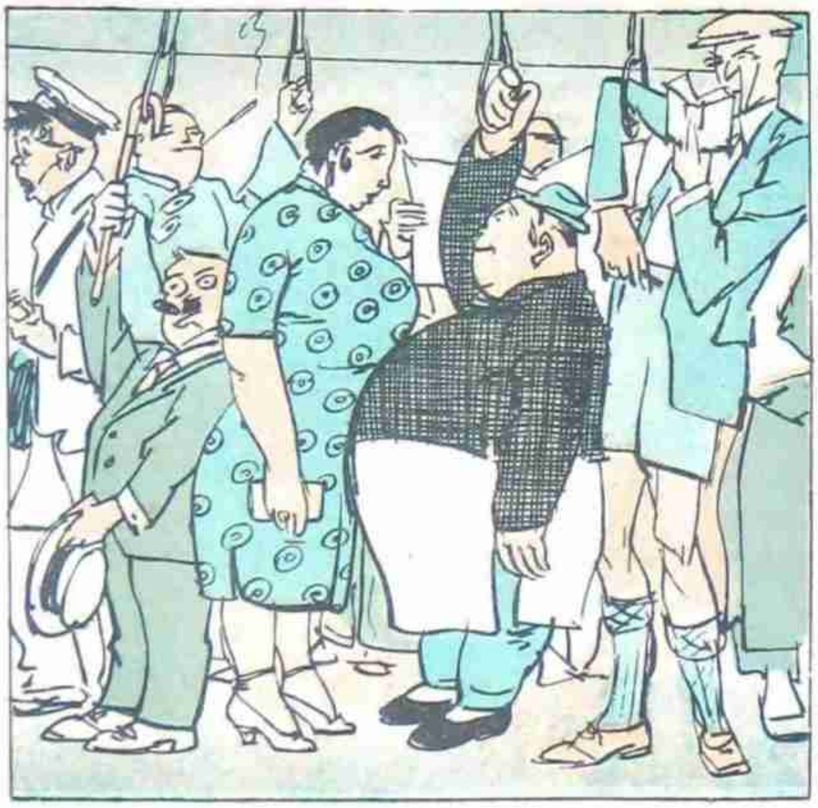
農人和他貞靜和善的妻子

舊貨擔



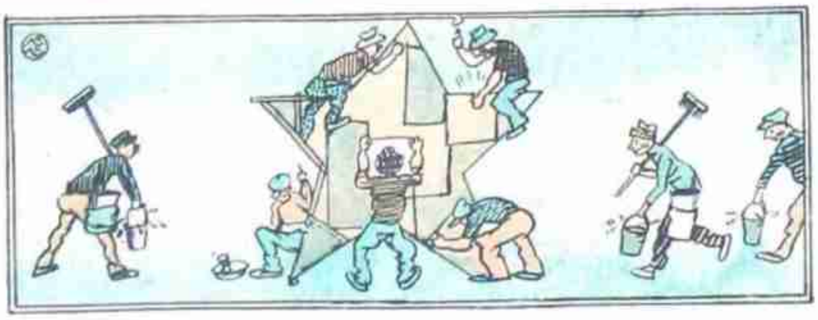
文襄作

肉感



光宇作

拼搭而成的明星架子



幾個不同道而站在一偶雌特生活的鞋伴　曹瑞作

薄料的大衣，不用鈕扣，祇是披着。

淺予作

原书缺页

原书缺页

處女的夢（二續）

葉靈鳳

三

本想將寫好的一篇文章寄給曇華君。但是一想到前夜的夢境，便心跳着不敢去嘗試。

怎會有這樣的事？即使我的文章真的刊了出來，我真的去見他，我們彼此縱然百般的傾慕，以兩個初次相晤的人，我又是極不懂事極害羞不知道什麼是愛的少女，怎會向他講出那樣的話？他又怎會那樣的冒昧？世上會有這樣『羅曼』的事麼？我恐怕小說裏也沒有這樣的奇遇哩！

夢！是的，這一點也不必詫異。這是夢中的事，夢是與實現相反的，夢是理想的實現，祗有在夢中才會有這樣的事，實現是永遠不會有的。祗有在夢中才會有這樣的事！夢啊，我但願永遠在你的懷抱中不要醒來。

我自己是一點沒有經驗的，僅是從旁人的口中和書上才知道，實現實在是最殘酷的一個名辭。一踏上實現的路，什麼美好的夢兒都要消滅了。

十八歲的年紀，像未蛻化的蛹兒一般，不僅對於人心世事，就是所謂愛的問題也是一點沒有認識。我們小小範圍內的一點愛好，譬如對於曇華君的傾慕，雖是壞嘴的雪田每提起了總要對我取笑，我聽見了也會臉紅，其實實際上我對於他的傾慕，不過是從文章上所引起的共感，因而聯及寫那些文章的人罷了，這與花的香色，鳥兒的歌聲，因而引起我對於牠們的愛惜都是一樣的。我不知道什麼是兩性間的愛！

什麼是愛，什麼是男性，這些都與結婚和性愛一樣都是我不知道而且也不願知道的問題。

這或許為一般人所恥笑，我確是甘願永藏在孩子天真的懵懂中而不願作通達世故的成人。經驗實在是最不幸的字，經驗是要以代價換得來的，經驗愈深的人，天真和童心便也喪斷得愈盡。

柔愛的鳥兒為什麼不肯依人，為什麼見了人便要驚飛，這都是人所賜的經驗啊。鳥兒最初未嘗不曾大膽的棲在人的肩上，但是受了一次不文明的（這正是人的文明。）的拘捕以後，牠便不敢再嘗試了。人啊，有經驗的人啊，你看，這都是你們的成績。

我的愛，我願以水晶的心，冰雪的手將明淨的天空作紙，用晚霞抒寫我的心曲，藉天風作我的郵使，不着痕迹的悄悄的向我所要訴的人的心上吹去。天黑了，月兒升來，清光灑到我們牀上，夢之神甜密的燃起他的魔杖，我們便在他們翼蔭下彼此相見。不說什麼，不必說什麼，水晶的心在月光下正沒有一絲一毫的隱蔽。

用世俗的稱呼艷色的紙張寫情書，約期在什麼地方相會，見面後淺薄的情話，不見面爽約時的憤恨，金色的贈禮，悅目的誘惑，這些他人認為至不可少的過程，我對我自己說，我若有一日也會有——也會有愛人，我第一件便要避免這些乏味的事。

我若有愛人，他若是我的愛人，我若將這些意見對他說，我知道他一定是同意的，他或者會不待我說就先向我建意也未可知。

什麼是愛人？誰是你的愛人？孩子，早些住筆罷，你看，月亭也為你害羞得躲在雲裏去了。羞！羞！

（未完）

新片介紹

倫敦夜後 LONDON AFTER MIDNIGHT

▲郎卻乃主演

▲不久將在卡爾登影戲院開映

『畢奇是蘇格蘭場的偵探，精催眠術，能將犯人催眠之後，看他將行兇的情形再做出來。一日他奉命去查一謀殺案。事緣五年前，羅查自殺，他的朋友占士和他的女兒魯西去自己家裏住，占士和他的姪兒協士俱鍾情於女，一晚，畢奇改裝租了女的故居，因此那屋常有鬼怪出現，就是女現在所居的房裏也常見鬼，協士聞人說劍可辟邪，懸掛了一柄劍在女房外，但他再去看時，人和劍俱已失去。他往故居尋女，立被畢奇擒下，因為防他阻礙他的進行的緣故。其時畢奇將占士催眠，女則扮回童年時候，別找一人扮女父，占士將往事重演一番，即被捕去，女遂與協士成婚。』

上述的情事即「倫敦夜後」（暫譯）London after midnight的略情。畢奇一角，是郎卻乃所飾，化裝神奇，令人莫測。康勒尼格Conrad Nagal飾協士，麥賽琳旦 Mereelline Day飾魯西。該片是米曲。高文。美雅公司最新佳製之一，現已到滬，大約不久就在卡爾登戲院開映了。

上海人

少飛

穿着洋裝坐起汽車，在現代上海生活着的先生太太們，總引以為是畢生的幸運吧？

年青的男女們，在我們禮教勢力抓不住的租界地裏，挺起胸部和着情人手挽手兒細步在無論什麼公共場所，總引以為是畢生的幸運吧？

但是結果未必，先生太太們會羨慕少年人的豪興，年青的情侶會羨慕先生太太們的闊氣，這是代表多數上海人的生活。

物質的壓迫，慾望的放縱，人們都脫不了在這轉圜的輪裏攀牽；快樂幸福，和平永遠是旋轉着的幻像，誰真能夠得到？

□啟事

本報二十一期所刊之紫羅蘭女士小影二十二期所刊之榮宗敬君小影及跳舞家安托女士均係本埠卡爾生照像館所攝因被手民漏排特補注於此

（接第六頁）

，無限的心事，在此一個緊聚的情境裏，最難說出一句話來！

一個拯救他的老漁夫說：

『我不肯丟掉希望的，我曉得潮水的流動，祗要去尋潮水的行蹤。』

啊！這個理由是他獨自得救了她的原因。我們看了這個戲，當然要感謝這位導演先生最後還給我們這樣一個簡單明瞭的字幕，告訴給我們的是什麼？—是我他需要一個人生的經驗，一個真實的人生，自己創造得來的幸福：是我們現在需要的人生—（完）

啟事

近數期來，外埠定報時有遺失，來函催補者日必數起，考其原因，並非本報遺寄，實係郵遞時所失，本報除按次答覆補寄外，特再聲明，郵局辦理掛號手續，使不再發生此等事項也。

又本報十期彙刊第二集，准於下星期三（即二十五日）出版，如於期前預定祇收大洋一元，出版後即售實價一元二角。訂數無多，請速預定。外埠加郵一角。

三馬路中

大豐綢緞局

模範大減價

◀電話一六九二七▶

卡爾生出品

▲人人滿意之三大原因

（1）非具有最高美術價值之照相不出本館之門

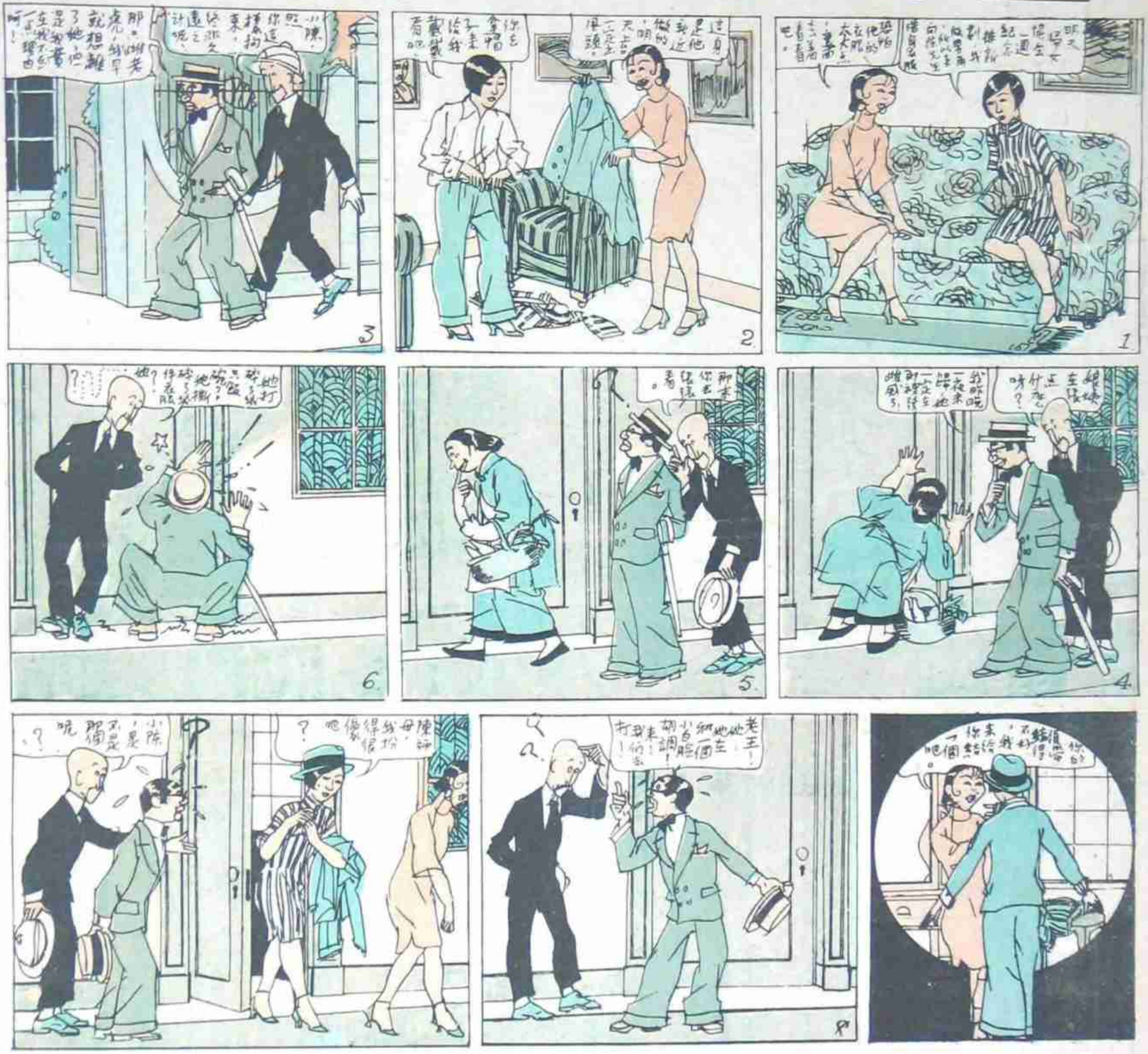
（2）未定印之前先得觀修改之相可免看樣子模糊之弊

（3）顧客充分之滿意為交貨之先決條件——不滿意不取貲。欲得滿意照相者惟卡爾生能供給

靜安寺路一六七號

卡爾生照相館啓

電話西七五三三號

版權所有 不准複製

王先生